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Contos
Machado de Assis

O Diplomatico

A PRETA entrou na sala de jantar, chegou-se a mesa rodeada de
gente, e falou baixinho a senhora. Parece que Ihe pedia alguma
cousa urgente, porgue a senhora levantou-se logo.

-- Ficamos esperando, D. Adelaide?

-- Nao espere, nao, Sr. Rangel; va continuando, eu entro depois.

Rangel erao leitor do livro de sortes. Voltou a pagina, e recitou
um titulo: " Se alguém Ihe ama em segredo.” Movimento geral:
MOgas e rapazes sorriram uns para 0s outros. Estamos na noite de
S. Jodo de 1854, e a casa ¢ na Rua das Mangueiras. Chama-se Joao
0 dono da casa, Jodo Viegas, e tem umafilha, joaninha. Usa-se todos
0S anos amesma reuniao de parentes e amigos, arde umafogueirano
quintal, assam-se as batatas do costume, e tiram-se sortes. Também
ha ceia, as vezes danga, e algum jogo de prendas, tudo familiar. Joao
Viegas ¢ escrivao de uma varacivel dacorte.
-- Vamos. Quem comega agora? disse ele. Ha de ser D. Felismi-
na. Vamos ver se alguém |he ama em segredo.

D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem pren-
das nem rendas, que vivia espiando um marido por baixo das pal-
pebras devotas. Em verdade, o gracegjo eraduro, mas natural. D. Fe-
lismina era 0 model o acabado daguelas criaturas indulgentes e man-
sas, que parecem ter nascido para divertir os outros. Pegou e langou
os dados com um ar de complacéncia incrédula. Numero dez, bra-
daram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao baixo da pagina, viu
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a quadra correspondente ao numero, e leu-a: diziague sim, que
havia uma pessoa, que ela devia procurar domingo, naigreja, quando
fosse a missa. Toda a mesa deu parabéns a D. Felismina que sorriu
com desdém, mas interiormente esperangada.

Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou aler a sorte de
cada um. Lia espevitadamente. De quando em quando, tirava 0s
6culos e limpava-os com muito vagar na ponta do lenco de cambraia,
-- OU por ser cambraia, -- ou por exalar um fino cheiro de bogari.
Presumia de grande maneira, e ali chamavam-lhe "o diplomatico".

-- Ande, seu diplomatico, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em
percorrer afilade mogas que ficava do outro lado da mesa. Namo-
rava alguma? Vamos por partes.

Era solteiro, por obra das circunstancias, nao de vocagao. Em
rapaz teve alguns namoricos de esquina, mas com o tempo apare-
ceu-lhe a comichao das grandezas, e foi isto que Ihe prolongou o celi-
bato até os quarenta e um anos, em que o vemos. Cobicava alguma
noiva superior aele e a rodaem que vivia, e gastou o tempo em
espera-la. Chegou afregiientar os bailes de um advogado célebre e
rico, para quem copiava papéis, e que o protegia muito. Tinha nos
bailes a mesma posi¢ao subalterna do escritorio; passava a noite va-
gando pelos corredores, espiando o salao, vendo passar as senhoras,
devorando com os olhos uma multidao de espaduas magnificas e
talhes graciosos. Invejava os homens, e copiava-0s. Saia dali excitado
eresoluto. Em falta de bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver
algumas das primeiras mogas da cidade. Também era certo no saguao
do pago imperial, em dia de cortgjo, para ver entrar as grandes da-
mas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, desembar-
gadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e carruagens. Voltava da
festa e do cortejo, como voltava do baile, impetuoso, ardente, capaz
de arrebatar de um lance a palma dafortuna.

O pior é que entre aespiga e amao, ha o tal muro do poeta, e o
Rangel nao era homem de saltar muros. De imaginagao fazia tudo,
raptava mulheres e destruia cidades. Mais de uma vez foi, consigo
mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias e decretos. Che-
gou ao extremo de aclamar-se imperador, um dia, 2 de dezembro, ao
voltar da parada no Largo do Pago; imaginou paraisso uma revolu-
¢d0, em que derramou algum sangue, pouco, e uma ditadura benéfica,
em gue apenas vingou alguns pequenos desgostos de escrevente. Ca
fora, porém, todas as suas proezas eram fabulas. Na realidade, era
pacato e discreto.

Aos guarenta anos desenganou-se das ambig¢oes, mas aindole ficou
amesma, e, ndo obstante a vocagao conjugal, nao achou noiva. Mais
de uma o aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas a for¢a de
circunspecsao. Um dia, reparou em Joaninha, que chegava aos deze-
nove anos e possuia um par de olhos lindos e sossegados, -- virgens
de toda a conversagao masculina. Rangel conhecia-a desde crianga.



andara com ela ao colo, no Passeio Puablico, ou nas noites de fogo
daLapa; como falar-lhe de amor? Mas, por outro lado, as relagoes
dele nacasa eram tais, que podiam facilitar-lhe o casamento; e, ou
este ou nenhum oultro.

Desta vez, 0 muro nao era alto, e a espiga era baixinha; bastava
esticar o brago com algum esforgo, para arranca-la do pé. Rangel
andava neste trabalho desde alguns meses. Nao esticava o brago, sem
espiar primeiro paratodos os lados, aver se vinha alguém, e, se vinha
alguém, disfargava e ia-se embora. Quando chegava a estica-lo, acon-
tecia que uma |lufada de vento meneava a espiga ou algum passarinho
andava ali nas folhas secas, e nao era preciso mais para que ele
recolhesse amao. la-se assim o tempo, e a paixao entranhava-se-lhe,
causa de muitas horas de angustia, a que seguiam sempre melhores
esperancas. Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor, disposto
aentrega-la. Ja teve duas ou trés ocasides boas, mas vai sempre espa-
cando; anoite ¢ tao compridal Entretanto, continua aler as sortes,
com a solenidade de um angur.

Tudo, em volta, ¢ alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo
tempo. O tio Rufino, que ¢ o gaiato dafamilia, anda a roda da mesa
com uma pena, fazendo cocegas nas orel has das mogas. Joao Viegas
esta ansioso por um amigo, que se demora, o Calisto. Onde se me-
teria o Calisto?

-- Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.

EraD. Adelaide que tornava; ia por-se amesa paraaceia. Todaa
gente emigrou, e andando ¢ que se podia ver bem como era graciosa
afilha do escrivao. Rangel acompanhou-a com grandes olhos namo-
rados. Elafoi a janela, por alguns instantes, enquanto se preparava
um jogo de prendas, e ele foi também; eraa ocasiao de entregar-lhe
acarta.

Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dangava-se. Ela
olhava, €le olhou também. Pelas janel as viam passar 0s pares, caden-
ciados, as senhoras com as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos
e elegantes, alguns condecorados. De quando em quando, uma faisca
de diamantes, rapida, fugitiva, no giro da danga. Pares que conver-
savam, dragonas que reluziam, bustos de homens inclinados, gestos
de leque, tudo isso em pedacos, através das janelas, que nao podiam
mostrar todo o salao, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos, co-
nheciatudo, e diziatudo a filha do escrivao. O deménio das gran-
dezas, que parecia dormir, entrou a fazer as suas arlequinadas no
coragao do nosso homem, e el-lo que tenta seduzir também o cora-
¢ao daoutra.

-- Conhego uma pessoa que estariaali muito bem, murmurou o
Rangel.

E Joaninha, com ingenuidade:

-- Era 0 senhor.

Rangel sorriu lisonjeado, e nao achou que dizer. Olhou para 0s
lacaios e cocheiros, de libré, narua, conversando em grupos ou recli-



nados no tejadilho dos carros. Comegou a designar carros: este é do
Olinda, aguele é do Maranguape; mas ai vem outro, rodando, do lado
da Ruada Lapa, e entra na Rua das Mangueiras. Parou defronte:
saltao lacaio, abre a portinhola, tira o chapéu e perfila-se. Sai de
dentro uma calva, uma cabega, um homem, duas comendas, depois
uma senhora ricamente vestida; entram no saguao, e sobem a esca-
daria, forrada de tapete e ornada embaixo com dous grandes vasos.

-- Joaninha, Sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na
cabega, umainsinuacao a proposito do casal que subia, eiaassim
passar naturalmente a entrega da carta... Rangel obedeceu, e sen-
tou-se defronte damoga. D. Adelaide, que dirigia o jogo de prendas,
recolhia os nomes; cada pessoa devia ser umaflor. Esta claro que
o tio Rufino, sempre gaiato, escolheu para s aflor da abobora.
Quanto ao Rangel, querendo fugir ao trivial, comparou mental mente
asflores, e quando a dona da casa |lhe perguntou pela dele, respondeu
com dogura e pausa:

-- Maravilha, minha senhora.

-- O pior ¢ nao estar ca o Calisto! suspirou o escrivao.

-- Ele disse mesmo que vinha?

-- Disse; ainda ontem foi ao cartorio, de proposito, avisar-me de
gue viriatarde, mas que contasse com ele; tinha de ir auma brinca-
deirana Rua da Carioca...

-- Licenga para dous! bradou urnavoz no corredor.

-- Oragragas! esta ai 0 homem!

Jodo Viegasfoi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um
rapaz estranho, que ele apresentou a todos em geral : -- "Queiros,
empregado na Santa Casa; ndo ¢ meu parente, apesar de se parecer
muito comigo; quem vé um, vé outro..." Toda a gente riu; erauma
pilhéria do Calisto, feio como o diabo, -- ao passo que o0 Queirds
era um bonito rapaz de vinte e seis a vinte e sete anos, cabelo negro,
olhos negros e singularmente esbelto. As mogas retrairam-se um
pouco; D. Felismina abriu todas as velas.

-- Estdvamos jogando prendas, os senhores podem entrar também,
disse adonadacasa. Joga, Sr. Queir6s?

Queiros respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras
pessoas. Conhecia algumas, e trocou duas ou trés palavras com elas.
Ao Joio Viegas disse que desde muito tempo desg ava conhecé-lo,
por causa de um favor que o pai |he deveu outrora, negocio de foro.
Joao Viegas nao se lembrava de nada, nem ainda depois que ele lhe
disse 0 que era; mas gostou de ouvir anoticia, em publico, olhou
paratodos, e durante alguns minutos regal ou-se calado.

Queirds entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava
familiar da casa. Todo €ele era agao, falava com desembarago, tinha
0S gestos haturais e espontaneos. Possuia um vasto repertorio de cas-
tigos para jogo de prendas, cousa que encantou a toda a sociedade, e
ninguém os dirigia melhor, com tanto movimento e animagao, indo



de um lado para outro, concertando os grupos, puxando cadeiras,
falando as mogas, como se houvesse brincado com elas em crianga.

-- D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesaria, deste lado, em pé,
e 0 Sr. Camilo entra por aguela porta... Assim, niao: olhe, assim de
maneira que...

Teso nacadeira, 0 Rangel estava atonito. Donde vinha esse fura-
cao? E o furacio ia soprando, levando os chapéus dos homens, e des-
penteando as mogas, que riam de contentes: Queiros daqui, Queiros
dali, Queirds de todos os lados. Rangel passou da estupefacdo a mor-
tificagao. Era o cetro que Ihe caia das maos. Nao olhava parao
outro, nao seriado que ele dizia, e respondia-Ihe seco. Interiormente,
mordia-se e mandava-0 ao diabo, chamava-o0 bobo alegre, que fazia
rir e agradava, porque nas noites de festa tudo ¢ festa. Mas, repe-
tindo essas e piores causas, Nao chegava areaver aliberdade de espi-
rito. Padecia deveras, no mais intimo do amor-proprio; e o pior é
gue o outro percebeu toda essa agitacao, e 0 péssimo ¢ que ele per-
cebeu que era percebido.

Rangel, assm como sonhava 0s bens, assim também as vingangas.
De cabega, espatifou o Queirds; depois cogitou a possibilidade de
um desastre qualquer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse
dali aguele intruso. Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cada vez
mais Iépido, e toda a salafascinada por ele. A propria Joaninha, tao
acanhada, vibrava nas maos de Queiros, como as outras mogas, e
todos, homens e mulheres, pareciam empenhados em servi-lo. Tendo
ele falado em dangar, as mogas foram ter com o tio Rufino, e pedi-
ram-lhe que tocasse uma quadrilha na flauta, uma s, nao selhe
pediamais.

-- N&o posso, déi-me um calo.

-- Flauta? bradou o Calisto. Pegam ao Queirés que nos toque
alguma cousa, e verao o que é flauta... Vai buscar aflauta, Rufino.
Ougam o Queiros. Nao imaginam como ele ¢ saudoso na flautal

Querostocou a Casta Diva. Que cousaridiculal diziaconsigo o
Rangel; -- uma musica que até os moleques assobiam narua. Olha-
vaparaele, de revés, para considerar se aquilo era posi¢ao de homem
sério; e concluia que aflauta era um instrumento grotesco. Olhou
também para Joaninha, e viu que, como todas as outras pessoas, tinha
a atengao no Queirds, embebida, namorada dos sons da musica, e
estremeceu, sem saber porqué. Os demais semblantes mostravam a
mesma expressao dela, e, contudo, sentiu alguma cousa gue |he com-
plicou a aversio ao intruso. Quando a flauta acabou, Joaninha aplau-
diu menos que os outros, e Rangel entrou em davida se era 0 habitual
acanhamento, se alguma especial comogao... Urgia entregar-lhe a
carta.

Chegou aceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e feliz-
mente para 0 Rangel, coube-Ihe ficar defronte de Joaninha, cujos
olhos estavam mais bel os que nunca e tao derramados, que nao pa-
reciam os do costume. Rangel saboreou-os caladamente, e recons-



truiu todo o seu sonho gue o diabo do Queirés abalara com um
piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado dela, nacasaqueia
alugar, berc¢o de noivos, que ele enfeitou com os louros da imaginagao.
Chegou atirar um prémio naloteria e aemprega-lo todo em sedase
joias paraa mulher, alinda Joaninha, -- Joaninha Rangel, -- D. Joa
ninha Rangel, -- D. Joana Viegas Rangel, -- ou D. Joana Candida
Viegas Rangel... Nao podiatirar o Candida...

-- Vamos, uma saide, seu diplomatico... faga uma saide da-
quelas...

Rangel acordou; a mesa inteirarepetia alembranga do tio Ru-
fino; a propria Joaninha pedia-lhe uma saiide, como a do ano pas-
sado. Rangel respondeu que ia obedecer; era s acabar aguela asa de
galinha. Movimento, cochichos de louvor; D. Adelaide, dizendo-Ihe
uma moga que nunca ouvirafalar o Rangel:

-- Nao? perguntou com pasmo. Nao imagina; fala muito bem,
muito explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscéncias, franga-
Ihos de idéias, que Ihe serviam para o arranjo das frases e metaforas.
Acabou e pos-se de pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal,
vinham bater-lhe a porta. Cessara a farandulagem das anedotas, das
pilhérias sem alma, e vinham ter com ele para ouvir alguma cousa
correta e grave. Olhou em derredor, viu todos os ol hos |evantados,
esperando. Todos nao; os de Joaninha enviesavam-se na diregao do
Queiros, e os deste vinham espera-los a meio caminho, numa caval-
gada de promessas. Rangel empalideceu. A palavra morreu-lhe na
garganta; mas era preciso falar, esperavam por ele, com simpatia,
em siléncio.

Obedeceu mal. Erajustamente um brinde ao dono dacasae a
filha. Chamava a esta um pensamento de Deus, transportado da
imortalidade a realidade, frase que empregara trés anos antes, e
devia estar esquecida. Falava também do santuario dafamilia, do
altar daamizade, e da gratidao, que ¢ aflor dos coragoes puros.
Onde nao havia sentido, a frase era mais especiosa ou retumbante.
Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados, que ele despachou
€m Cinco, e sentou-se.

Nao eratudo. Queiros levantou-se logo, dous ou trés minutos de-
pois para outro brinde, e o siléncio foi ainda mais pronto e com-
pleto. Joaninha meteu os olhos no regago, vexada do que eleiria
dizer; Rangel teve um arrepio.

-- O ilustre amigo desta casa, 0 Sr. Rangel, -- disse Queiros, --
bebeu as duas pessoas cujo nome ¢ o do santo de hoje; eu bebo
aquela que ¢ a santa de todos os dias, aD. Adelaide.

Grandes aplausos aclamaram esta lembranga, e D. Adelaide, lison-
jeada, recebeu os cumprimentos de cada conviva. A filhanao ficou
em cumprimentos. -- Mamae! maméae! exclamou, levantando-se; e
foi abraga-la e beija-latrés e quatro vezes; -- espécie de carta para
ser lida por duas pessoas.



Rangel passou da colera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou
em retirar-se. Mas a esperanga, demonio de olhos verdes, pediu-lhe
gue ficasse, e ficou. Quem sabe? Eratudo passageiro, causas de uma
noite, namoro de S. Joao; afinal, ele eraamigo dacasa, etinhaa
estima da familia; bastava que pedisse a moga, para obté-la. E depois
esse Queirds podia nao ter meios de casar. Que emprego era o dele na
Santa Casa? Talvez alguma cousareles... Nisto, olhou obliquamente
para aroupa de Queiros, enfiou-se-lhe pelas costuras, escrutou o bor-
dadinho da camisa, apalpou os joelhos das cal¢as, a ver-lhe o uso, e
0S sapatos, e concluiu que era um rapaz caprichoso, mas provavel-
mente gastava tudo consigo, e casar eranegocio sério. Podia ser tam-
bém que tivesse mae viuva, irmas solteiras... Rangel era so.

-- Tio Rufino, toque uma quadrilha.

-- N2ao posso; flauta depois de comer faz indigestao. Vamos aum
vispora.

Rangel declarou que nao podiajogar, estava com dor de cabeca;
mas Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com €ela, de socie-
dade. -- "Meia colegao para 0 senhor, e meia paramim”, disse ela,
sorrindo; ele sorriu também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do
outro. Joaninhafalava-lhe, ria, levantava para ele os belos olhos,
inquieta, mexendo muito a cabega para todos os lados. Rangel sen-
tiu-se melhor, e nao tardou que se sentisse inteiramente bem. la mar-
cando a toa, esquecendo alguns naimeros, que ela lhe apontava com
0 dedo, -- um dedo de ninfa, dizia ele consigo; e os descuidos pas-
saram a ser de propésito, paraver o dedo damoga, e ouvi-laralhar:
"O senhor é muito esquecido; olhe que assim perdemos 0 NOSsoO
dinheiro..."

Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas
nao estando declarados, era natural que ela a recebesse com espanto
e estragasse tudo; cumpria avisa-la. Olhou em volta da mesa: todos
0s rostos estavam inclinados sobre os cartoes, seguindo atentamente
os nameros. Entao, eleinclinou-se a direita, e baixou os olhos aos
cartoes de Joaninha, como para verificar alguma cousa.

-- Ja tem duas quadras, cochichou ele.

-- Duas, nao; tenho trés.

-- Trés, é verdade, trés. Escute...

-- E 0 senhor?

-- Eu duas.

-- Que duas 0 qué? Sdo quatro.

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, rogando quase a orelha
pelos labios dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabega: "O se-
nhor! o senhor!” Rangel ouviu isto com singular deleite; avoz era
tao doce, e a expressio tao amiga, que ele esqueceu tudo, agarrou-a
pelacintura, e langou-se com ela na eterna valsa das quimeras. Casa,
mesa, convivas, tudo desapareceu, como obra va daimaginagio, para
so ficar arealidade tinica, ele e ela, girando no espaco, debaixo de
um milhao de estrelas, acesas de proposito para alumia-los.



Nem carta, nem nada. Perto da manha foram todos paraajanela
ver sair os convidados do baile fronteira. Rangel recuou espantado.
Viu um aperto de dedos entre o Queirés e a bela Joaninha. Quis ex-
plica-lo, eram aparéncias, mas tao depressa destruia uma como
vinham outras e outras, a maneira das ondas que nao acabam mais.
Custava-lhe entender que uma sé noite, algumas horas bastassem a
ligar assim duas criaturas; mas era a verdade clara e viva dos modos
de ambos, dos olhos, das palavras, dos risos, e até da saudade com
gue se despediram de manha.

Saiu tonto. Uma so6 noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde
chegou tarde, deitou-se na cama, nao para dormir, mas para romper
em solucos. So6 consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetagao, eja nao era
o diplomatico, era o energiimeno, que rolava na cama, bradando,
chorando como uma crianga, infeliz deveras, por esse triste amor do
outono. O pobre-diabo, feito de devaneio, indoléncia e afetagao, era,
em substancia, tao desgragado como Otelo, e teve um desfecho mais
cruel.

Otelo mata Desdémona; 0 nosso hamorado, em quem ninguém
pressentira nunca a paixao encoberta, serviu de testemunha ao Quei-
ros, quando este se casou com Joaninha, sei's meses depois.

Nem os acontecimenos, nem os anos |he mudaram a indole. Quan-
do rompeu a guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se
como oficial de voluntarios; ndo o fez nunca; mas ¢ certo que ganhou
algumas batal has e acabou brigadeiro.



